"De fato, estava estabelecido que eu passaria por esse lugar sem deixar vestígios, mas, ao contrário, vou deixando-os a cada minuto que permaneço aqui.

Se não falo com ninguém, deixo marcas, porque me qualifico como alguém que não quer abrir a boca;

Se falo, deixo-as também, porque toda palavra pronunciada permanece e pode reaparecer a qualquer momento, com ou sem aspas."

CALVINO, Ítalo. Se Um Viajante Numa Noite De Inverno